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DESTINO

Essa fracdo de segundo em que o sinal
muda de verde para amarelo e vocé
decide se para ou avanca.

Quieto, dentro da gente, é que surge o
mais que dobra a vida.

Millér Fernandes



RESUMO

VIEIRA, M. C. N. Profissdes em perfil: Cinco meios curiosos de ganhar a vida (Trabalho de
Concluséo de Curso) — Escola de Comunicacgdes e Artes, Universidade de Sao Paulo, S&o
Paulo, 2013.

Este Trabalho de Concluséao de Curso em forma de livrorreportagem tem como objetivo
retratar, segundo os parametros ja classicos do jornalismo literario, a rotina de cinco

brasileiros que exercem profissdes pouco usuais. S&o eles: o sosia do jogador Neymar, o guia
turistico do Cemitério da Consolacdo, uma detetive particular, um artista que produz imagens
realistas apenas com lapis de cor e um mergulhador de risco. As informac¢des que constam dos
textos foram apuradas por meio de técnicas de observacao e de entrevistas em profundidade,
além da consulta de documentos, videos, fotografias e livros. O resultado do TCC é um painel
de narrativas enriquecido com fotos dos personagens em seus ambientes de trabalho. Em
comum, além dos oficios curiosos, as pessoas perfiladas tém boas histérias, que revelam faces
desconhecidas e tocantes das multiplas realidades brasileiras.

Palavras-chave: jornalismo literario; profissdes curiosas; brasileiros; perfil jornalistico.



ABSTRACT

VIEIRA, M. C. N. Occupations in profile: Five curious ways of making a living (Final Paper)
— School of Communication and Arts, University of Sdo Paulo, Sdo Paulo, 2013.

The purpose of this non-fiction book is to portray, according to the New Journalism
characteristics, the routine of five Brazilians who have unusual jobs. They are the double of
soccer player Neymar, the tourist guide of Consolacédo cemetery, an old woman detective, an
artist that produces very realistic images only with color pencils, and an inshore diver. The
information in the text was gathered by observation techniques and long interviews, besides
documents, books, videos and photographs inquiries. The result of this final paper is a panel
of narratives enriched with pictures of the characters in their working field. In common, in
addition to the curious professions, all these people have great stories, which reveal some of
the unknown and touching Brazilian realities.

Keywords: literary journalism; unusual jobs; Brazilians; profile story.
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O sosia






Era maio de 2012. Victor Martins de Oliveira, 18, estava no meio do ensaio quando celular tocou.
Integrava uma das dez duplas de palhagos Patati Patata, que se apresentam em

shows por todo o Brasil. Ele fazia o Patati — o de chapéu azul — e teve que parar o treino da
musiquinha (t&o grudenta que nunca mais saiu de sua memdria) para atender o telefone. Era
da O2, uma produtora de filmes e comerciais: vai ter um teste para sésia do Neymar e
precisamos da foto do seu pé, tem como mandar?

Victor tirou os sapatos numero 43, fotografou os pés com o celular e enviou na hora a
produtora. Se ele passasse no teste do comercial poderia ver pessoalmente, pela primeira vez,
o garoto prodigio do Santos Futebol Clube. Mas ndo é exatamente assim que a historia
comeca.

Dezoito anos antes, em 23 de maio 1994, Maria Aparecida deu a luz o menino Victor na
cidade de Barueri, Grande Séao Paulo. Meu filho era meio desengongado para dangar quando
pequeno, e ndo tinha muito jeito para tirar foto, lembra ela, que nunca imaginou o filho como
artista. A desinibicdo do garoto cresceu na velocidade com ele que atingiu 1,86 m de altura.
Hoje, segundo a mée, o rapaz adora aparecer, tem porte de modelo e é muito, muito vaidoso.
Ele ndo nega nada: minha mania é estar sempre me olhando em reflexos. Em qualquer
reflexo. Eu ando na rua assim: se tiver carro estacionado é uma maravilha, porque eu passo
me olhando em todos os vidros.

A mudanca

Por 17 anos, Victor foi um garoto como qualquer outro. Estudante do Ensino Médio, morava
com o pai, José Carlos, marceneiro, a mae, funcionaria de um albergue municipal, e dois
irmaos (Octavio, 15, e José Carlos Junior, 26) em uma casa em constante reforma no bairro
Jardim Iracema, Barueri. Na cal¢cada, dezenas de tijolos empilhados. No muro de concreto,
pintura desbotada da bandeira do Brasil.

Pois até entdo ele era comum. Eu era um menino tradicional. Meu cabelo era normal,

usado cortadinho. Ou seja, passava despercebido. Foi quando ficou amigo de uns meninos
descolados do bairro que tudo mudou. Estilo se tornou palavra de ordem e Victor aderiu aos
modismos do grupo. Deixei o cabelo crescer, mas ndo como de roqueiro, nada disso. Ele
parou de cortar os fios para poder usa-los bem arrepiados, contrariando a lei da gravidade,
modelados com a pomada Rehidratt. Luzes loiras nas pontas davam o toque final. Quando a
turma ia passear no shopping, era um negocio que chamava a atencéo. Eles sabiam que os
cabelos para cima eram como imas de olhares, e adoravam isso (especialmente quando as
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garotas da idade deles se impressionavam com o visual). Era quase como o ritual de conquista
dos pavdes machos, que ericam as penas para atrair as fémeas.

N&o demorou para Victor perceber que os passantes viravam mais em sua direcdo do

gue na de seus amigos. Comentarios sobre sua aparéncia — olha ai o Neymar de cabelo
grande! —, comegaram a ficar frequentes, tanto de conhecidos como de estranhos que
mexiam com ele na rua. A inesperada similaridade com o craque comecou a ficar evidente.

O porte fisico é parecido. Os dois sdo bem magros: musculos do abdémen e das pernas
guase saltam para fora. De certo angulo obliquo, assim meio de cima para baixo, de perfil, a
semelhanca do rosto também € evidente. O formato da cabeca, dos labios e do pescoco, o jeito
de sorrir de lado e os olhos muito amendoados do sésia remetem mesmo aos do jogador. E
pode ser ilusdo de 6tica, mas o tom da pele de Victor lembra o de Neymar. O que néo bate séo
as alturas e as idades: o original mede 8 cm a menos e é dois anos e 107 dias mais velho do
gue o sosia.

Um dia, depois de tanto ouvir sobre a semelhanca, Victor resolveu fazer um corte

moicano no cabelo, como Neymar estava usando na época, para ver se ficava mesmo parecido
com o jogador: raspou as laterais e arrepiou um filete de cabelo bem no meio da cabeca, da
testa a nuca. Para conferir o resultado, o garoto passeou no parque de Barueri. Foi seu
primeiro dia de quase fama. Todo mundo no parque ficava olhando e alguns até pediram para
tirar foto.



A ligacéo

A principal diversao do grupo de amigos era participar de programas de televisdo — na
plateia, claro. Eles partiam de Barueri em dnibus de caravana e assistiam tudo ao vivo. Uma
vez, em setembro de 2011, no programa Melhor do Brasil, da Record, o organizador de uma
das varias caravanas presentes precisava resolver um problema e perguntou se alguém tinha
Nextel para emprestar. Victor nunca vira 0 homem na vida, mas como era o Unico que tinha o
tal celular, emprestou. O moc¢o usou o Nextel e, no meio da confusdo que estava resolvendo,
acabou anotando o nimero de Victor.

Alguns dias depois, um rapaz chamado Rodrigo ligou no celular do garoto:

— Eu queria falar com o Victor.

— Sou eu.

— Eu sou produtor da RedeTV!, do programa da Hebe. A gente vai fazer uma matéria

com o Neymar. Precisamos de um sésia dele para quinta-feira desta semana.

Victor achou que era trote, porque nunca tinha recebido ligagéo de produtor na vida.
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— Eu peguei seu contato com um rapaz e fiquei sabendo que vocé trabalha como sésia

do Neymar.

— Olha, eu néo trabalho. O pessoal s6 diz que eu pareco...

— Tudo bem, vocé pode me enviar algumas fotos por e-mail?

As fotos foram enviadas. Rodrigo ndo retornou mais. Victor achava mesmo que tinha

sido um trote, mas na quinta-feira de noite, s6 por curiosidade, assistiu ao programa da Hebe
e, para surpresa dele, viu uns sésias do jogador. Naquele momento, algo aconteceu no garoto.
Eu pensei: bom, ndo era brincadeira, eu fui mesmo convidado. Da préxima vez que um
produtor me ligar, vou aceitar na hora. Ele s6 ndo sabia que a préxima vez estaria tdo
préxima.

O professor

Era final de 2011 e Victor ia se formar no curso técnico de audiovisual que fizera enquanto
ainda estava no segundo ano do Ensino Médio. Josimar, o professor de roteiro, ficou sabendo
por acaso que uma produtora, conhecida dele, precisava de um menino parecido com o
Neymar para um comercial.

O professor tomou a liberdade de passar o contato do aluno a produtora e logo

telefonaram para Victor. Estavam a procura de um dublé para um comercial de 30 segundos
da Fiat. Ele concordou de imediato em patrticipar da selecdo. A produtora encaminhou as fotos
de Victor para o diretor do comercial e ele foi chamado para o teste.

Eu figuei surpreso porque tinham uns dez meninos no teste. Nao achei que seriam

tantos assim, mas me garanti. Pensei que ia dar certo e me dediquei muito para passar no
meu primeiro trabalho como sésia. Victor lembra que a espera até chegar a sua vez demorou
mais do que o teste em si. Em apenas cinco minutos gravou cenas de perfil e petecando bola,
e foi para casa esperar pela resposta.

Victor ndo viu os testes dos outros meninos, s6 soube que um deles, bem magrinho,
chamado Danilo Nicanor, era jogador profissional do Clube Atlético Bragantino e se saiu
muito bem com o dominio da bola. Eu pensei, nossa, vou me ferrar nisso. Victor sabia que
Danilo ja havia feito trabalhos como dublé do Neymar antes. Ele era escolhido sempre que
precisavam de movimentos dificeis. Por exemplo, eu fiquei sabendo que num comercial da
Lux tinha que petecar a bola deitado dentro de uma banheira com agua, e ndo € qualquer um
gue faz isso. Ele fez. Embora tivesse consciéncia de que na parte do futebol ndo se sairia tdo
bem, Vitor se garantia na aparéncia.
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Foi dificil conviver com a ansiedade. Era, afinal, a espera do resultado de uma entrevista

de emprego. Passaram dois dias e nada. Trés dias, nada. Ele ndo parava de ligar para
perguntar a produtora sobre a deciséo final, mas néo tinha resposta. Foi em um sabado de
manha, perto do Natal, que o telefone tocou:

— A gravacédo € amanha, Victor, vocé passou. Vou precisar que voceé tire as luzes e

pinte o cabelo de preto, pois ndo podemos fazer referéncia tdo direta a imagem de Neymar.



Vocé topa?

— Topo!

— Entdo va a um cabeleireiro que tenha nota fiscal, pinte o cabelo e traz a nota pra

gente te reembolsar.

— Mas tem problema de valor?

— Nao, pode ficar tranquilo. Traz a nota que a gente te reembolsa.

O caché seria de R$ 1.500 mais o valor da pintura do cabelo. Ai eu pensei ah, ja ta

ficando melhor do que eu imaginava. No mesmo dia, Victor foi a um saldo de beleza.
Escolheu um dos mais caros da regido em que mora, localizado dentro Alpha Shopping. A
vitrine envidracada de cima a baixo exibia centenas de cosméticos coloridos. No alto, em
letras douradas floreadas, lia-se “Cabeleireiros Deville”. Victor se sentiu celebridade por um
dia. O servico saiu por R$150, mas n&o fui la s6 porque era o mais caro. E que nem todo
cabeleireiro da nota fiscal, e eu precisava da nota.

No domingo, por volta das 10 horas da manha, Maria Aparecida levou o filho de trem a
gravagao, pois a familia ndo tinha carro. Comegaram na linha 8-Diamante, fizeram baldeacéo
na linha 9-Esmeralda, e desceram na estacdo de Pinheiros, em S&o Paulo, quase duas horas
depois. Quando entrou no grande estudio, Victor, de cabelo preto, teve uma surpresa. Havia
um rapaz de cabelos lisos e loiros, com jeito de surfista e porte de jogador, que também
gravaria cenas para o comercial. Os dois receberam o caché por estar ali, mas apenas um
apareceria na propaganda, pois o roteiro, ainda indefinido, seria modificado até o ultimo
momento.

Quando chegou a hora de gravar, os produtores colaram brincos falsos de diamante nas
orelhas de Victor, fizeram-no calcar chuteiras roxas de cadargos cor-de-rosa e arrepiaram seu
moicano, que ficou em pé, firme, pronto para ser flmado. Em meia hora, a camera gravou
closes das orelhas, do cabelo e das mé&os amarrando os cadarcos. Depois voltaram pra casa,
novamente de trem, ele e a mae. Outra espera ansiosa teve inicio, desta vez, para saber se era
Victor quem entraria na propaganda.
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A produtora disse que nao ligaria para avisar caso ele fosse o escolhido. A familia teria

gue descobrir quando o comercial fosse ao ar. Tudo o que o garoto pensava era: PO, eu gravei
as cenas e ganhei caché, mas de que adianta se passar o cara loiro, e ndo eu? A agonia
durou mais de um més. Era janeiro de 2012 quando Maria Aparecida, em casa, viu 0
comercial na TV e comecou a gritar para o filho. Vem aqui, vem ver, vem ver. Ele tinha sido o
escolhido, estava l4. Apareceu por dois segundos e meio, distribuidos na seguinte ordem: um
segundo para as chuteiras sendo amarradas, meio segundo para a orelha esquerda com brinco
de diamante falso e mais um segundo para o moicano. No mesmo instante, Victor buscou o
video na internet e enviou a todos os amigos.

Os furos

Foi depois do comercial da Fiat que Victor passou a acompanhar pelo Twitter as polémicas
peripécias de Neymar e seus cabelos. Uns amavam as mudancas do craque, outros odiavam, e
0 sésia teve sorte. Logo que pintei de preto para a propaganda, o Neymar pintou também.
Além de adotar a nova cor, o jogador deixou as laterais do cabelo crescer para se livrar do
moicano. Victor, bom soésia iniciante, fez 0 mesmo.

Mas era preciso ir mais longe, ndo dava para imitar apenas os cabelos. A nova meta de
Victor era convencer a mae a deixa-lo furar as orelhas. Maria Aparecida dizia que so0 ia
permitir guando ele fizesse 18 anos, dali a poucos meses.

— Mae, o Neymar usa brinco. Vocé vai esperar entrar em maio pra deixar eu colocar

brinco? Eu tenho que comecar 0 ano na escola ja& com a orelha furada.

— Ah, td bom, ta bom. Mas s6 um furo, e sé um brinco. Nada de piercing e essas

coisas.

Victor fez um furo em cada orelha e ficou, de fato, mais parecido com Neymar. Na

academia que frequentava, como em todos os lugares, o pessoal reparou na semelhancga, e seu
amigo Thiago sugeriu:

— Vocé viu que vai ter um concurso no Domingo Legal, do SBT?

— Na&o vi.



— Vai ter um concurso |4 de sosia do Neymar.

— Ah, é?

— Se inscreve la e quem sabe vocé consegue alguma coisa.

Ele seguiu a recomendacéao do colega. Entrou no site do programa, tirou as fotos
necessarias e fez a inscri¢ao.
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Nesta altura da historia, o Neymar jogador postou novas fotos de seu cabelo na

internet: estava bem comprido na parte de trds. Mas ndo era natural. Ele colocou aplique.
Dava para perceber, foi do nada, de um dia pro outro. Num dia estava curto, no outro, estava
enorme. La foi o s@sia colocar um apliqgue também.

Alguém comentou com ele que na Galeria do Rock, antigo centro de compras no

centro de Sao Paulo, havia lugares em conta. Victor foi parar no Sena Cabeleireiros, no
subsolo da galeria, onde uma mulher simpatica o atendeu.

— Quero colocar aplique no cabelo, atras.

— Igual o do Neymar?

— Isso mesmo.

— Eu vi que ele colocou, e vocé é parecido com ele. Ja sei como fazer.

O apligue saiu por R$ 110. Nas contas de Victor, em qualquer outro lugar proximo de

sua casa nao custaria menos do que R$ 250. Uns dias depois, como ja estava ficando comum
na rotina do garoto, a produtora do Domingo Legal ligou em seu celular: vamos fazer o teste
do concurso de s0sia, vocé pode vir aqui? Claro que ele podia.

O concurso

No dia marcado, Victor pegou dois dnibus para percorrer quase 30 km, de sua casa até o
bairro da Barra Funda, zona oeste de Sao Paulo, onde uma van do SBT o levou a emissora.
L4, encontrou os outros meninos participantes do teste, mas eles eram assim nada a ver,
sabe? Tinha menino muito branco, tinha outro que era meio vermelho... Ai eu fiquei olhando
e pensei: passo facil nisso aqui.

Apos o teste, a produtora disse a Victor que o perfil dele era legal, e perguntou se ele

tinha problema em desfilar de sunga.

— Na&o, problema nenhum.

— Entédo ta bom. Fica no aguardo, a gente vai te ligar.

Passaram dois dias e ela telefonou para avisar que ele fora aprovado no teste. Como o
programa seria exibido no domingo de carnaval, ndo daria para fazer ao vivo. A gravacgao foi
agendada para uma quinta-feira. Daquela vez, o SBT mandou um carro buscar Victor ao
meio-dia na casa dele, quase como celebridade.

No caminho, enquanto olhava o mundo passar pela janela do carro, o rapaz sentia frio

no estbmago e sonhava com seu minuto de fama. Tinha gravado o comercial, mas programa
na televisao é diferente. Depois de tanto fazer parte da plateia de programas com 0s amigos,
seu lugar agora seria o0 palco. A atracéo principal. Ele despertou dos pensamentos quando
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chegou ao SBT e conheceu os concorrentes: Renato, Marcelo e Danilo — de novo aquele do
Bragantino, do comercial da Fiat.

O concurso de soésia abriria 0 programa, mas acabou transferido para o final do dia. Os
guatro garotos, maquiados e penteados, tiveram que esperar juntos por horas até 0 momento
de entrar no palco. A rivalidade afrouxou. Para passar o tempo, jogaram bola no camarim
(com o cuidado de nao quebrar os espelhos).

As regras do concurso eram simples. Eles tinham que fazer trés entradas no palco. Na
primeira, desfilaram com uniforme de futebol do Santos, fornecido pela emissora; na segunda,
de sunga trazida de casa e, na terceira, de roupa de balada.

Eu senti uma reacéo positiva da plateia, ainda mais quando desfilei de sunga. Eu

entrei e as meninas todas gritando. Isso € bom. Da uma confianca. Elas gritaram mais pra
mim, eu achei. Gritaram pros outros também, mas nédo tanto quanto para mim. ISso porque 0s
outros ndo entraram de sunga branca como Victor e ndo tinham tantos muasculos para exibir
como o garoto.

Na ultima fase, a da balada, Victor, identificado com uma plaguinha com o niumero



trés colada a roupa, vestia calca saruel jeans, camisa xadrez vermelha, ténis, boné branco — o
tufinho de cabelo postico aparecendo por baixo —, 6culos de sol e enormes fones de ouvido
pendurados no pescoco, bem ao estilo Neymar. Os quatro concorrentes estavam lado a lado
no palco. A ultima missao deles era dancar o hit do momento, o internacionalmente conhecido
“Ai se eu te pego”, de Michel Telo.

Victor parecia ser o0 mais a vontade dos quatro e rebolava, gesticulava, fazia caras e

bocas enquanto dancava. A plateia ia ao delirio, soltando gritos histéricos ao som da musica:
Nossa, nossa

Assim vocé me mata

Al, se eu te pego

Al, al, se eu te pego

Delicia, delicia

Assim vocé me mata

Al, se eu te pego

Al, al, se eu te pego

Ele estava se divertindo, desinibido, diferente do menino que fora anos atras. A

musica parou e Celso Portiolli enfim anunciou:
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— Bom, agora é o seguinte: vocés sabem que o vencedor de hoje, o mais aplaudido

aqui no auditério, vai ganhar mil reais! Meninas, vamos a votacao?

Auditério solta gritinhos.

— Boa sorte para todo mundo. Vamos comecar aqui com o nimero um, o Renato.

Palmas para ele.

A plateia quase nao reage.

— Pois é, Renatédo, parece que tem candidato mais forte que vocé. Palmas para o

Marcelo.

Grande reacao da plateia: gritos, maos balangcando no ar, beijos voando.

— Agora palmas para o Victor.

Muitos aplausos, berrinhos, chiliques, aquela coisa. Victor abriu um sorriso enorme e
agradeceu fazendo coracdozinho com as maos, carismatico. Como eu tive mais aplausos, dei
uma respirada de alivio.

— Palmas para o Danilo.

Pequena reacédo, quase imperceptivel.

— E, olha Danilo, vocé foi muito bem aplaudido, mas foi menos que os dois ali, ok?

Danildao, por enquanto ndo é vocé o campedo de hoje, obrigado pela presenca. Renatéo,
também nao foi vocé, mas vocé é muito parecido com o Neymar. Adorei conhecé-lo. Legal.
S0 os dois no palco agora, Marcelo e Victor.

Victor sorria, confiante, as maos nos bolsos da calc¢a, se fazendo de timido.

— Agora meninas, vocés vao ter que me ajudar a escolher o mais parecido com o

Neymar. O mais parecido é o Marcelo? Palmas para o Marcelo.

Muitas palmas. Parecia que o auditério inteiro estava aplaudindo.

— Agora palmas para o Victor.

Mais palmas. Nitidamente um pouco mais do que para Marcelo.

Victor sorri. Sabia que havia ganhado.

— Olha, eu acho que ja tenho aqui o resultado, mas vamos la. Quem gostou do

Marceléo levanta a mao — e centenas de bragos se ergueram —. Agora quem gostou do
Victor levanta a méo.

Mais alguns bracos véo ao ar.

— A\, Vitdo! Tu é o nosso Neymar! Ai moleque! — anunciou um animado Celso

Portiolli, cumprimentando Victor com um tapinha nas costas.

Fiquei muito feliz. Mas ndo aproveitei direito o prémio de R$ 1.000 porgue tive que

dar parte para minha mae. Victor tinha prometido dar metade do caché de R$ 1.500 do
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comercial da Fiat para ela, mas ndo cumpriu a palavra porque gastou todo o dinheiro de uma
vez no shopping mais caro de Barueri, o Iguatemi Alphaville. Comprou dois sapaténis, uma



bermuda, uma camiseta, um par de lentes de contato esverdeadas (para ficar com os olhos da
cor dos de Neymar) e lanches para ele e para o amigo que o acompanhava. Passou tudo no
cartdo de débito e se esqueceu da finitude do valor. Foi ver a conta, ndo tinha mais caché.
Quando eu cheguei em casa, depois do shopping, minha mae falou: cadé minha parte do
dinheiro? E eu ndo tinha nada para dar. Por isso, quando eu ganhei os R$ 1.000 do Portiolli,
eu nao saboreei, porque ela foi |4 e pegou mais da metade.

A popularidade

No domingo de carnaval, quando o concurso foi ao ar, Victor ndo assistiu, porque estava na
cidade de Cachoeira Paulista, interior de Sdo Paulo, acampando em um retiro catélico onde
nao existia televisdo. Ele gosta de acompanhar os programas e passeios da familia, que &
bastante religiosa.

No horario do Domingo Legal, seu celular registrou 40 ligacdes perdidas de amigos e

recebeu um monte de mensagens. Eu digo que depois do concurso € que veio a fama. Porque
ai é midia, é televisdo. Eu fiquei conhecido como ‘0 menino do Domingo Legal”. De Oculos,
cabelos grisalhos e bigode cheio, José Carlos, o pai de Victor, ainda ndo acostumou com a
fama do filho, mas diz que gosta quando mexem com o rapaz na rua. E uma emoc&o. As
pessoas 0 conhecem, mas ndao como Victor. Conhecem pelo trabalho de sosia.

* % %

Como acontece em qualquer outro ramo, Victor tem concorréncia. Ele comecou a

observar como os outros sésias de Neymar se comportavam na internet e sentiu necessidade
de criar uma fan page no Facebook. Até o fechamento desta matéria, 22.301 pessoas haviam
curtido a pagina. Mas eu ndo mexo muito. Prefiro usar o meu proprio perfil, que ja era
bastante movimentado e depois disso comecou a lotar. No perfil pessoal do Facebook, Victor
soma 1.196 amigos. Abriu também uma conta no YouTube (NeyCover), e um site
(neymarcover.com) como portfolio profissional. No Twitter (@neycover_94), sdo 1.986
seguidores. O Neymar de verdade (@neymarijr) é seguido por 8,8 milhdes de pessoas na
mesma rede social. A maioria das postagens de Victor sao fotografias dele com amigos e fas.
Sorrisos de lado, biquinhos de beijo e maos em sinal de paz e amor sdo 0 que mais se vé nas
45

fotos. Ele também divulga festas, baladas e comenta sobre jogos de futebol. Vez ou outra,
posta frases que o inspiram:

S6 de ver o brilho nos meus olhos, os falsos ja recuam.

Leve o mundo a sério ou 0 mundo vai levar voce.

Um bom amigo conhece suas melhores histoérias,

mas o melhor amigo viveu todas elas ao seu lado.

Quem é de verdade sabe quem é de mentira.

* % *

Poucos dias ap0s a aparicdo no SBT, Victor conseguiu marcar outro teste em uma

agéncia de publicidade, localizada no centro empresarial de Alphaville. Maria Aparecida o
acompanhou, porgue ele ainda era menor de idade. Mais uma vez, eles foram de transporte
publico. A gente teve que pegar dnibus para ir até 14, e ja estivamos atrasados. Mas foi nesse
dia que eu acreditei, que eu vi. As pessoas na rua gritavam Neymar! Neymar! E ele acenava.
Uma mulher se aproximou e pediu uma foto tremendo, quase chorando.

— Ai, Neymar, tira uma foto comigo! Deixa eu tirar uma foto com vocé? Por favor.

— Vamos, a gente ta atrasado. Nao da tempo — dizia a mée.

Victor ndo falava nada.

— Na&o, espera s6 um pouquinho. Neymar, meu marido é santista, ele vai adorar a

foto.

— N&o pode, tem horario! — insistia Maria Aparecida.

Ele s6 abriu a boca para sorrir. Tirou a foto e ndo disse que se chamava Victor. Seguiu

com a mae para a agéncia, mas bem que ela avisou. Nao deu tempo. Ele perdeu o horéario e o
trabalho.

* % %

Apbs o sucesso inicial, Victor teve breves apari¢cdes na televisdo. Uma delas foi no

Esporte Fantastico, da Record. Ele estava na arquibancada da Arena Barueri assistindo Santos
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contra Oeste, quando encontrou, por acaso, o rapper Emicida no meio da torcida, e os dois,
também por acaso, foram entrevistados pelo reporter esportivo que estava ali cobrindo o jogo.
Victor também foi visto no programa matinal infantil Patati Patata, no SBT. A

producédo do programa o conhecia porque ele tinha acabado de ser aprovado para integrar a
equipe de dez duplas de palhacos que se espalha pelo Brasil apresentando shows para
criangas. Os produtores acharam que os pequenos telespectadores iriam gostar de assistir um
guase-Neymar no programa e o convidaram a participar como sosia. Ele aceitou. Nao teve
roteiro, um esquete foi improvisado na hora. O programa era ao vivo e Victor soube que eles
ultrapassaram a audiéncia do Mais Vocé, da Globo. A Ana Maria Braga fez quatro pontos no
Ibope, nds fizemos cinco.

O talco

Com um turbilhdo de coisas acontecendo ao mesmo tempo (escola, programas de TV,
comerciais) Victor conseguiu tempo para ensaiar por alguns dias para estrear em eventos na
pele do palhaco Patati. Chegou a pensar que nao teria mais a figura de Neymar em sua vida,
pois ndo daria tempo de trabalhar como sdésia quando as turnés de shows infantis comecassem.
Mas o personagem Patati é que se foi, e o papel do jogador ficou.

O que aconteceu foi que garoto ndo conseguiu se apresentar nenhuma vez porque foi
cortado bem na semana em que estrearia nos palcos. Os organizadores simplesmente disseram
gue ele ndo precisava mais ir. Fiquei chateado porque eu queria, eu estava ensaiando e me
dedicando para poder fazer. Ele imagina que, talvez, tenham tirado ele da equipe porque
dividia o tempo com as atividades de sésia, e queriam alguém inteiramente dedicado a marca
Patati Patata.

Pouco antes de ser cortado, Victor ainda ensaiava como Patati quando ligaram da

produtora O2 pedindo uma foto do pé. Ele enviou, e logo foi aprovado. Ficou sabendo que se
tratava de um trabalho como dublé para o comercial do talco anti-chulé Tenys Pé€, da Baruel.
A companhia tem mais de 120 anos de histéria e faz parte do seleto grupo de empresas —
Nike, Panasonic, Claro, Lupo, Guarana Antarctica, Unilever, Volkswagen, Santander, Heliar,
Red Bull e Mentos — que patrocinam o craque brasileiro.

Marcaram o dia da gravacédo, e quem o acompanhou desta vez foi o pai, José Carlos,

gue estava de férias na época. Antes das sete horas da manha, pai e filho foram até a O2, no
bairro de Vila Leopoldina, zona oeste de Séo Paulo. De |4, uma van os levou até a cidade de
Santos, onde estavam marcadas as gravacfes com o jogador. Me disseram que eu ia conhecer
o Neymar pessoalmente. Imagina como eu estava...
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Chegaram por volta das oito da manha no litoral de Santos. A van os deixou no antigo

e bem conservado Clube dos Ingleses, criado em 1889 no bairro José Menino. A producéao ja
se preparava para gravar. Aquela hora, Neymar treinava a uns cinco quildémetros dali, em um
dos centros do Santos Futebol Clube.

O Clube dos Ingleses estava aberto ao publico normalmente naquele dia. Muitos

sécios sabiam que o jogador passaria por |4 e o esperavam. Victor, é claro, confundiu alguns
dos presentes. Foi engracado. Quando eu cheguei com a producgéao da O2, um senhor que
estava jogando ténis se aproximou e disse: cara, eu sou muito seu fa. Parabéns pelo talento.
E o pessoal veio tirando foto, gritando, me chamando de Neymar.

Victor teve direito a um café da manha por conta da produtora. Depois de se alimentar,

foi matar tempo proximo a piscina. Um menino se aproximou, perguntando:

— Ei, vocé é o Neymar?

— Né&o, néo sou.

A regra adotada pelo sésia é a seguinte: se a pessoa realmente acredita que ele € o Neymar e
pede para tirar foto, Victor ndo abre a boca, ndo acaba com o sonho da pessoa, e faz a
fotografia. Muita gente tirou foto comigo achando que era o Neymar. Mas, se perguntam
diretamente se ele é ou ndo é o jogador, Victor fala que ndo é. Outra lei que adotou para si
mesmo é jamais autografar como se fosse o prodigio da selecéo.

O original

Os figurantes do comercial se reuniram em uma longa mesa do clube, ao lado de um enorme



pilar. Eles conversavam enquanto a estrela do dia ndo chegava. Estavam na maior expectativa.
Victor sentou-se em uma cadeira proxima a passagem, para ver de perto quando o craque
surgisse. Mas a espera foi tanta que o sésia acabou ficando inquieto e trocou de lugar. Foi
bem neste instante que o jogador apareceu, cercado por segurancas e acompanhado pelo
Neymar pai.

Ele passou bem perto de onde eu estava sentado momentos antes. Eu iria ver de

frente. Mas nao foi 0 que eu esperava. Ele é baixinho, magrinho, ainda mais em comparacao
com aqueles segurancas 4x4. Ele tem 1,78m e eu tenho 1,86m. Eu esperava uma pessoa
maior, né? Ele cumprimentou geral o pessoal dizendo: “E ai, e ai?!”, e foi direto para o
camarim. Depois, comecgou a gravar.

Victor ndo se aguentou e perguntou para a produtora:

— Quem pode entrar ali na area de gravacao?

— S0 o pessoal da produtora e vocé.
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— Sério?

— Sério. Vocé quer entrar?

— Quero. Mas eu estou com vergonha. Vou chegar assim?

Ela o0 acompanhou até o local onde o jogador estava gravando. O seguranca abriu 0

portal sem dizer nada. Na pausa entre uma cena e outra, Neymar cumprimentou Victor
pessoalmente.

— E ai, moleque, beleza?

— De boa.

Quando ele grava, geralmente tem um sosia junto, ele td acostumado com isso. Ele ja
imaginava que ia ter alguém parecido. Neymar foi novamente para o camarim, onde se
arrumou para a cena seguinte. Saiu s6 de bermuda, sem camisa, para gravar na piscina. E ai,
na época, como eu malhava, e tava calor, eu tirei a camisa também. O pessoal comegou a
olhar meio assim, comparando a gente, sabe?

Victor queria mais. Voltou a falar com a produtora:

— Ser& que dé para eu tirar uma foto agora com ele?

— Faz assim: coloca sua camiseta e vai la pro camarim, porgue vocé pode entrar.

Ele seguiu a recomendacéao e entrou no camarim. Era quase uma pousada, de tao
grande. Era dividido em dois quartos. L& dentro estavam um fotografo, 0 maquiador, outra
produtora e o cabeleireiro, que perguntou para Victor:

— Como é que vocé faz com o seu cabelo?

— E complicado, porque toda hora o Neymar muda, e eu tenho que ficar mudando
também.

Foi s6 Neymar entrar no camarim, o cabeleireiro abriu a boca:

— O, Neymar, vocé tem que parar de mudar tanto o cabelo que o menino aqui ta até
reclamando.

Eu acho que ele ficou meio bravo, porque respondeu dando risada, mas bem sério:

— Vocé nao quer trabalhar? Vocé néo quer ser sosia? Tem que mudar o cabelo

também.

Victor ficou quieto, e o cabeleireiro lingua solta:

— Vamos tirar uma foto, vocés dois?

A gente tirou duas fotos e deu aquela emocé&o. Coloquei no Facebook.

Chegou entéo a hora de Victor gravar sua parte. Fez pequenos trechos representando o
Neymar de costas, de lado, e cenas que s6 mostravam partes do corpo. Depois de muitas
horas, no final do dia, Victor sentou-se em uma arquibancada do clube. Ali estavam o Neymar
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pai e o dono do Tenys Pé, que fez questdo de acompanhar as gravacdes do comercial de perto.
O sosia, nada timido, puxou assunto com o pai do jogador:

— E ai, muito trabalho?

— Vixe, demais. Ta uma correria.

— Esse moleque ai é esperto — meteu-se na conversa o dono do talco, apontando para
Victor — ele deve estar arrasando com a mulherada.



Victor riu e comentou com o Neymar pai:

— E, se soubessem como é dificil... a quantidade de criticas que se recebe...

— Bem-vindo ao clube.

Sempre tem o pessoal invejoso que critica o trabalho. Todo mundo que t&4 na midia é
criticado. Hoje até que ndo sou muito mais, mas o povo tem uma inveja enorme. Victor
recebeu R$ 1.500 pelo dia de trabalho e chegou em casa de madrugada.

O futuro

Depois do comercial do Tenys Pé, Victor fez eventos corporativos, foi contratado para animar
festas de aniverséario e apareceu varias vezes na televisdo. Cada participagdo em programa
rendeu R$ 150. No Melhor do Brasil, comandado por Rodrigo Faro, na Record, foi chamado
como figurante de um dos quadros e viu de perto a ginasta Daiane dos Santos. No
Legendarios, de Marcos Mion, na mesma emissora, 0 sosia foi vestido de jogador e ficou no
palco ao lado de outros sésias de esportistas, para dar um clima de Olimpiada, pois era época
da competicdo em 2012.

O Balango Geral, também da Record, o convidou no mesmo periodo para participar do
programa no dia da estreia do futebol brasileiro nos Jogos Olimpicos em Londres. Na segunda
aparicdo como figurante do Legendarios, em novembro de 2012, Victor conheceu lvete
Sangalo e deu um beijo no rosto dela. Na RedeTV!, onde tem o melhor camarim de todos,
esteve no SuperPop, de Luciana Gimenez, e fez figuracéo de palco ao lado da Miss Bumbum
enquanto o grupo Os Leleks cantava seus sucessos.

Em marco de 2013, Victor teve uma experiéncia nova: provou por um dia o gosto de

gravar novela. O sésia foi contratado como dublé da trama global de horario nobre, Amor a
Vida, para fazer uma cena que Neymar se recusou: teria que ficar totalmente despido,
tomando banho, enquanto o filmavam da porta do banheiro. Seria gravado em Santos, de
novo, para facilitar a vida do jogador. O sésia levou mais um caché de R$ 150. Eu aceitaria o
trabalho mesmo se nao tivesse caché, s6 para estar perto dele de novo. Nao fiquei com
vergonha porque a camera gravou como se fosse alguém espiando, com a porta meio aberta
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s6. E o box estava embacado. Quando foi ao ar, a cena de Victor no banho apareceu por uma
fracdo de segundo.

A realidade

Victor namora ha alguns meses Juliana Staziak, 18. Loira de cabelos lisos e rosto delicado, ela
estuda biologia na UNIP. Os dois se conheceram na virada de 2012 para 2013, quando
estavam no mesmo condominio na Praia Grande. Juliana mora a 50 km de distancia do
namorado, na cidade de S&o Bernardo do Campo. Como ela ainda nao dirige e ele ndo tem
carro, 0s encontros sao bastante espacados e é sempre ele que a visita, de dnibus. A garota
mora em um apartamento novo e espagoso no centro da cidade, com os pais.

Juliana se diz ciumenta, mas se acostumou com a popularidade do namorado. Tento

nao olhar muito o Facebook dele porque me estresso. As meninas ficam dando em cima. Ele
posta alguma coisa e em um minuto cem pessoas curtem. Ela conta que sempre foi fa de
Neymar e ja o viu pessoalmente em um aeroporto. Mas eu ndo acho que os dois se parecem.
O Victor acha bom que eu gosto dele como Victor, e ndo como Neymar.

Apesar de ndo ser uma promessa do futebol brasileiro, o sosia gosta do esporte. E s&o
paulino, mas também torce para o Barueri desde 2007. Hoje divide seu tempo entre a
namorada, os estudos, 0s amigos, as baladas, a familia, os eventos da igreja catdlica, os
compromissos como sésia e a Torcida Guerreiros Barueri, onde ocupa o cargo de diretor de
caravana.

Maria Aparecida vé o filho se desdobrando entre tantas atividades e o acha muito

exclusivo, muito ocupado. Eu digo que Victor quer ser o rei. Ele estd em tudo, participa de
tudo, meio artistico, politica, futebol... Ela conta que uns politicos de Sdo Paulo o convidaram
para se candidatar a vereador nas eleicOes de 2012, e que acharam uma pena ele ainda nao ter
18 anos na época. Victor ficou animado com a ideia. Disse para a méae que, se pudesse,
disputaria sim, mas para deputado.

Maria mantém boas expectativas para o futuro do filho, especialmente depois que ele
apareceu na novela da Globo. Ele luta, corre atras, conhece muitas pessoas. As portas ndo



tém aberto tanto, mas, quando acontecer, vai ser certeiro. Ele tem competéncia. Ao mesmo
tempo em que aceitava todos os convites de trabalho possiveis, Victor seguiu com os estudos.
Formou-se no Ensino Médio em dezembro de 2012, com dezoito anos, e no inicio de 2013
comecou a graduacao superior em Audiovisual na Anhembi Morumbi. Escolheu o curso
porque reconhece que seu mundo € mesmo o das telas e das cameras. Desde que gravou a
pequena apari¢cdo na novela global, ele pensa em ser ator. Quero fazer aulas de teatro para
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tornar o sonho mais préximo. Se nédo der certo, tudo bem, também vou ser feliz como
produtor, igual aos que ficam me ligando. Mas, por enquanto, eu sei que sou s6 o dublé
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